Ce matin, devant son miroir, Léon se pose une grande question. Il regarde ses cheveux ébouriffés, ses deux yeux marron et le petit grain de beauté sur son nez.

« Pourquoi je suis moi ? » se demande-t-il. « Et pourquoi je ne suis pas quelqu’un d’autre ? »

Il sort dans le jardin et croise l’oiseau bleu.
« Dis, l’oiseau, pourquoi je ne suis pas toi ? Je pourrais voler très haut et dormir dans un nid de paille. »

L’oiseau siffle : « Tu n’es pas moi, car tu n’as pas de plumes. Mais tu as des bras pour faire de grands câlins. »

Léon s’approche du vieux chêne.
« Dis, le chêne, pourquoi je ne suis pas toi ? Je pourrais toucher les nuages et ne jamais bouger. »

L’arbre craque doucement : « Tu n’es pas moi, car tu n’as pas de racines. Mais tu as des jambes pour courir et sauter dans les flaques. »

Léon voit son chat, Minuit, qui fait la sieste.
« Dis, Minuit, pourquoi je ne suis pas toi ? Je pourrais ronronner et voir dans le noir. »

Le chat étire ses pattes : « Tu n’es pas moi, car tu n’as pas de moustaches. Mais tu as une voix pour chanter et raconter des histoires. »

Léon s’assoit sur l’herbe. Il réfléchit.
Si j’avais des plumes, je serais un oiseau. Si j’avais des racines, je serais un arbre. Si j’avais des moustaches, je serais un chat.

Mais alors… qui ferait rire maman ?

Il regarde ses mains. Elles sont uniques.
Il regarde ses pieds. Ils l’emmènent là où il veut.
Il touche son cœur. Il bat d’une façon que lui seul peut entendre.

Sa petite sœur arrive en courant. « Léon ! Regarde le beau dessin que j’ai fait ! »

Léon sourit. Il est le seul à savoir exactement quel est le bonbon préféré de sa sœur. Il est le seul à savoir imiter le cri du dinosaure pour la faire rire.

Il comprend alors quelque chose d’important.
Être « Moi », ce n’est pas seulement avoir un nez ou des yeux. C’est aussi tout ce qu’il y a dans sa tête : ses souvenirs, ses jeux secrets et ses rêves de chocolat.

Léon retourne devant son miroir. Il voit ses cheveux ébouriffés et son grain de beauté. Il se dit :
« Si je n’étais pas moi, le monde serait un peu différent. Il manquerait ma place. »

Il fait un clin d’œil à son reflet.
« Je suis content d’être moi », chuchote Léon.
Et dans le miroir, le petit garçon lui sourit, car il est le seul au monde à sourire exactement comme ça.